
        Pseudònim: Polièdrica 

ELLA VA DECIDIR FER UN PASTÍS  

La casa era robusta, de parets gruixudes i impenetrables, de finestres minúscules, amb 

escletxes per on s’escolava la llum del bosc. Estava camuflada enmig d’un alzinar, 

integrada  amb l’harmonia de l’entorn.  

Ja feia un parell d’hores que feinejava dins del seu perímetre de seguretat, oculta i 

preservada del soroll del món. Tot i que no havia de fitxar, tampoc acudir a cap reunió o 

transportar a ningú a enlloc, cada dia s’aixecava a les sis del matí. Les seves rutines 

imposades li donaven estructura. Abans que sonés el despertador, la Joana obria els ulls 

i durant uns deu minuts es regalava una dansa entre llençols, pausada , fins i tot 

microscòpica, íntima,  procurant desentumir i desenganxar els  muscles i nervis endurits 

per l’excés de dolor trist que el seu cos s’havia entossudit en acumular.   

Les sis. Ara sí, la veu del locutor estrella la catapultava del llit i s’iniciava amb lentitud 

però sense aturador la seva particular litúrgia de les hores. La Joana estrenava el dia 

com la gran majoria de la humanitat, desfilava fins al lavabo on hi expulsava allò que no 

podia aprofitar del dia anterior. Entremig dels titulars radiofònics entrava a la cuina, i 

mentre esperava que el cafè sortís de la cafetera, feinejava recollint i netejant els plats 

del dia anterior. Es movia lentament, tot encara estava a les fosques a fora, obria només 

la llum de la campana, se sentia reconfortada amb aquella llum tènue dins la seva cova, 

obrint el dia poc a poc a la claror. Asseguda a la taula, ja amb una tassa de cafè entre les 

mans, llarg i fosc, sense sucre, acariciava el llom d’en Bern, el seu  gran gos, ja vell, 

tenyit de  blanc i negre, com la Joana. S’acompanyaven amorosament dia rere dia des de 

ja feia anys. El gos també havia conegut a la Gina.  

Un cop presa la seva dosi de cafeïna, empapada de les notícies que la radio explicava 

del món, apagava el transistor i sortia a fora. La Joana vivia en una petita casa de pedra, 

enmig del parc natural del Montseny, rodejada de bosc i cel. Els veïns més propers eren 

a cinc kilòmetres, cap camí de pas passava davant de la seva finca, tampoc divisava cap 

poble o masia des de la petita era que circumdava la casa, enlloc d’això, tot just davant, 

s’alçava el turó de l’home, majestuós i abrupte. Tenia garantida la solitud que tant 

necessitava, una solitud que feia sis anys que l’omplia de silencis, passejades i petjades 

del teclat del seu ordinador. Des de l’accident que ho havia canviat tot, allí restava la 

Joana, dins del seu refugi. 

Després de la primera escena del dia, s’iniciava la segona. Aquesta succeïa  travessant el 

bosc, dins del soroll  de les fulles seques, esquivant els rierols, notant la frescor humida 

d’aquell bosc tupit, la Joana i en Bern caminaven . Aquell era un dia de tardor, i en 

aquella latitud la temperatura era força fresca. En Bern encara corria una mica i obria el 

camí ja més que conegut, i la Joana, desfilava en processó silenciosa, procurant inflar el 

cor novament de vitalitat per encara un nou dia.  

Van arribar a casa. Eren les 08.30h. La Joana de seguida se’n va anar cap al menjador. 

Ara tocava endinsar-se en allò que més li agradava, escriure allò que la mantenia viva. 



Allà enmig de la sala hi havia el seu espai preferit, una taula de fusta, vella, mig 

ennegrida, plena de solcs i escletxes, d’empremtes del seu passat compartit. Al damunt, 

el seu ordinador portàtil, notes en fulls desordenats, bolígrafs i llapis desgastats , el 

cendrer mig ple, i en una bona posició,  la foto escollida, la que mostrava el seu passat 

ocult però real de xiscles alegres i somriures. La imatge reposava enganxada i 

enquistada sobre la taula, convertint-se en una part més de la seva pell. Cada dia es 

submergia dins les escletxes de la taula, recuperava converses i talls de la seva vida amb 

la Gina, la nena preciosa que l’abraçava entre rialles dins la foto permanent. Després,  

escrivia i emmagatzemava dins l’ordinador  aquells records, per tal d’apuntalar-los en 

una memòria fixa, impertorbable e immune a la malaltia. Narrava allò viscut amb la 

seva filla morta, però des de ja feia temps,  li costava recuperar nous records d’aquella 

filla que havia perdut una tarda d’estiu de 2006 dins d’un tro metàl·lic. Escrivia el 

passat per apuntalar el present, s’inseria en aquell fil de paraules i vivia més dins 

d’aquella història, una realitat tant o més real,  que la que succeïa diàriament dins del 

refugi/casa, amb en Bern, entremig del bosc .   

Després de sobreviure a l’accident,  havia passat per moments realment catastròfics. 

Aniquilada verbalment, catatònica, anestesiada amb drogues prescrites i d’altres 

d’escollides , submergida en ingressos hospitalaris que procuraven estabilitzar la seva 

tristesa infinita, d’haver  parlat amb psicòlegs i psiquiatres i d’haver tastat diverses 

teràpies, l’única cosa que encara la feia surar era l’escriptura i el capbussament cap 

aquella Joana que encara vivia amb la Gina. 

 Va asseure’s i es disposava doncs a seguir des del punt i seguit del dia anterior. Va 

començar a fer quatre notes sobre el paper, un esquema del que volia relatar, una línia 

cronològica que li servia de ressenya, però no li sortien les paraules, no sabia on buscar, 

què construir després de la imatge d’allò viscut, la caixa dels tresors s’havia anat 

buidant. Va notar una petada per dins, i és que des de ja feia dies que sentia una certa 

recança per escriure, un  impuls invisible l’estirava cap a fora.   

Després de notes i gargots , de fletxes i signes de puntuació, va disposar-se a la segona 

etapa. L’ordinador, el soroll de les tecles interpretant el so de la seva història. Va apretar 

el botó varies vegades, no s’encenia. Va comprovar l’endoll, el va desconnectar i 

connectar compulsivament, però la màquina no s’engegava. La mandíbula se li va 

armar, la pell eriçada, el suc gàstric escopia  magma, .. no podia suportar no acariciar les 

tecles de l’ordinador i reviure dins la bombolla amb la Gina. Accelerada i enfadada 

notava com ja galopava dins l’ansietat, i entremig de res  i mil pensaments però va notar 

una certa lleugeresa. Va decidir baixar  al poble, buscaria algun informàtic que li 

solucionés el problema. Feia més d’una setmana que no parlava amb ningú, quan 

passava pel poble comprava totes les queviures  que necessitava per ben bé dues 

setmanes. Entre el que comprava i el que ella cultivava s’assegurava quasi una quinzena 

d’aïllament garantit. La Joana cobrava una pensió, no era gran cosa, però suficient. 

Arran de l’accident havia perdut mobilitat de la cama esquerra, fet que li va comportar 

una declaració d’incapacitat total per part del tribunal mèdic de torn. El seu estat mental 



també s’havia tingut en compte. Amb la pensió que li proporcionava l’estat podia 

sobreviure, i proporcionar-se tot el que necessitava. 

Va arribar al poble. Va enfilar el carrer principal. Buscava aquell taller informàtic al  

que ja havia acudit feia un any, n’havia quedat contenta del servei i el cost, però no 

recordava ben bé on era. Després d’una estona resseguint els carrers, el va trobar. Va 

aparcar i com va poder va treure l’ordinador de dins del vehicle. En aquell moment el va 

notar especialment pesat, no era gaire voluminós però a ella li semblava gegantí, << està 

molt més ple del que em pensava>> es va dir a ella mateixa mentre feia equilibris 

intentant obrir la porta del taller.  

- Hola, amb què la puc ajudar?- li va dir el noi que seia darrera el mostrador quan 

la va veure entra per la porta. 

- Necessito ajuda amb aquest aparell... crec que s’ha col·lapsat! no sé de què es 

tracta.. bé jo ja fa temps que l’utilitzo, bàsicament per escriure i avui no s’ha 

encès. Jo .. bé .. m’agradaria entendre què passa..- va sospirar la Joana eixugant-

se la suor freda del front quan per fi va poder treure’s la càrrega del damunt. 

- Ah doncs. Hi tant.. aquí la podem ajudar. – va contestar el noi- Si li sembla me’l 

deixa una estona i en faig un diagnòstic inicial. Si vol en mitja horeta pot tornar i 

li faig una primera aproximació del que està passant i un pressupost orientatiu de 

les diferents opcions. Com ho veu? 

- Com..? esperi...- la Joana va restar uns segons en silenci, processant tot allò que 

estava passant- mmm... sí, sí, d’acord, sí, faci doncs, sí, sí. Però .. creu que el 

podré tornar a encendre?  

- Oi tant! No es preocupi! Això està fet! No hi ha cap trasto d’aquests que se’m 

resisteixi a mi!!! Torni d’aquí una hora- va concloure mentre s’endinsava cap a 

l’interior de la botiga.  

Va prendre la decisió, va ser ràpid. Sorprenentment va lliurar la seva capsa plena de 

passat, sense titubejar. Immòbil, va estar uns segons observant com aquell 

informàtic amable s’enduia el seu nus de paraules teclejades, ocultes, amagades 

entremig d’algunes d’aquelles plaques. Soldada com havia estat durant anys a aquell 

aparell, i ara, després d’entregar-lo, notava que l’ofec trist minvava. Ella havia de 

fer alguna cosa. Seguia allà clavada però, mirant cap al fons del passadís de la 

botiga, però ell, el seu únic amic, ja havia desaparegut entre els braços d’aquell noi. 

“Vull fer alguna cosa” es va dir des de dintre. Va fer unes passes fermes cap a fora. 

Notava les cames fortes, estirades, fins i tot, sentia que s’havia estirat, tot el seu cos 

s’erigia cap a munt, més harmònic, lleuger. Caminava pel carrer principal, 

l’acompanyava un sol agradable, i l’aire fred, ballava amb els seus cabells, llargs, 

que brillaven i semblaven més rogencs que mai. Va seguir caminant, tenia ganes de 

visitar el poble, perdre’s pels carrers i places. Mai hi passejava, sempre que hi 

baixava hi feia aturades breus, amb la mirada a terra, anant només allà on només 

volia anar, però avui, ella notava com mirava cap endavant, fins i tot cap al cel, 

embadalint-se amb detalls dels aparadors, intercanviant mirades amb d’altres que 

també passejaven. Un somriure se li va escapar quan va veure una nena corrent 



darrera un gos, “Corre! Escapa!” va dir-li quan la nena va passar pel seu costat. 

Aquella hora la va passar així, notant-se a ella, i notant el món, mirant a tot el que se 

li apropava. Tenia ganes de riure. 

Va mirar el rellotge. Ja havia passat una hora i mitja. Va decidir retornar cap al 

taller, esperançada, encara que no sabia ben bé amb què.  

- Hola, ja sóc aquí- va etzibar només posar el primer peu dins l’establiment. 

El noi amable era dins del seu laboratori, acabant de soldar l’armadura del vell 

tresor de la Joana. No sabia com anunciar-li la desgràcia.  

- Ei sí...sí.. un moment.. ara surto! –va dir amb llunyania. 

- D’acord, sóc aquí, esperant, l’estona que faci falta. 

Van passar uns minuts. La Joana mentre esperava va imaginar-se altra vegada sobre la 

seva taula, dins l’aparell, amb la seva Gina, dins els passatges matinals, i nocturns, i de 

tantes coses, entrellaçant els records. Ho feia i la boca se li assecava, la mà s’enduria i 

les ungles es clavaven contra la seva pròpia pell.  

- mm.. hola..- va xiuxiuejar el noi.-Bé, ja he fet la meva revisió de l’aparell, i bé, jo, no 

sé com explicar-ho, no ho havia vist mai això.. pel que vostè m’havia comentat 

m’esperava trobar una altra cosa, assumible.. 

- No t’entenc, què vols dir? 

- doncs miri, ara mateix aquest ordinador és... és un objecte mort. Arreglar-lo suposaria 

una inversió molt important i penso que pel mateix preu pot trobar productes molt 

millors, amb més prestacions i d’última generació. Em sap greu donar-li aquesta mala 

notícia...i és que totes les seves connexions internes s’han malmès, perquè s’ho pugui 

imaginar.. és com s’hi estiguessin obstruïdes, taponades.. no poden absorbir més 

informació..  

-Objecte mort....-va afegir la Joana sense esperar resposta. 

-Sí, és una capsa morta. Em sap greu.. què vol fer? Només li cobraré 25 euros pel 

diagnòstic.. realment no hi ha marge.. no puc fer res més. Sí vol em puc quedar 

l’ordinador, tenim un servei de recollida de la deixalleria gratuït, així vostè s’estalvia el 

trajecte. 

-Per què algú havia de morir? – es va dir per a ella mateixa la Joana 

-Com? No l’he entès..- va contestar el noi. 

-Res, pensava en veu alta- va confessar la Joana, alleugerida, somrient- Sí, quedis 

aquest ordinador siusplau ..em farà un favor..  

Van passar per caixa, ella va pagar el cost d’aquell diagnòstic que havia passat de ser el 

seu temor més gran per convertir-se en el millor dels possibles resultats. Va mirar el seu 

vell amic, i des de dins, i amb molt d’amor, en un silenci entre línies se’n va despedir. 



Va sortir d’allà dins, sense mirar enrere, pensant en el pastís que feria un cop arribés a 

casa. 

 


